...и возможно опасен / 1984... (2015)

Эти фотографии я сделал на станциях метрополитена Москвы (Россия). Каждая станция оборудована таким сканером для багажа, как в аэропорту, и сотрудник безопасности может остановить любого пассажира по своему выбору и отсканировать его сумку или рюкзак.

«Для вашей защиты» — конечно, так это объясняется. Но за несколько лет я ни разу не видел на этих экранах ничего опасного. И не знаю ни одного случая, когда эти сканеры помогли предотвратить опасность.

Когда я фотографировал экраны сканеров, меня часто останавливали сотрудники безопасности (хотя я не нарушал правил). Я привык к этим попыткам ареста. Каждый раз мне задавали одни и те же вопросы, повторяя их, как заевшая пластинка: «Зачем вы снимаете?», «Для кого вы снимаете?», «Где будут использоваться эти фотографии?»

Я всегда объяснял, что я всего лишь фотограф, что фотографии делаю для себя и что я не журналист, но обычно мне никто не верил. Тогда я сменил тактику и сам стал задавать вопросы: «По-вашему, что я здесь делаю? Зачем я фотографирую?» Ответ всегда был один и тот же: «Вы планируете теракт, это дело полиции».

Функция этих устройств двойственна. Они призваны обеспечивать безопасность, но одновременно воспроизводят саму идею угрозы — поддерживают ощущение постоянной опасности, на которой строится логика контроля. Так забота о защите превращается в дисциплинарный жест, обращённый внутрь общества, где внимание незаметно смещается с внешней угрозы на внутреннюю покорность.