Замри! (2021)
Когда меня спрашивают, о чем эта серия, в чем проблематика, мне хочется ответить «об отсутствии проблематики».
Я начал её снимать из чувства противоречия — с одной стороны, художники любят повторять, что ничего никому не должны, с другой, от них ждут «фокусировки на вопросах, стоящих перед нами сегодня» (цитата), ждут озвучивания проблемы, ее раскрытия, препарирования и т.д. — а мне не хотелось ничего препарировать, мне хотелось замереть в точке, где ничего не происходит. Порой нам всем полезно замереть в такой точке — может быть это и есть проблема.
Это про умение остановиться среди бегущих.
Мне хочется найти центр урагана, точку спокойствия, точку, в которой ничего не происходит такого, против чего надо протестовать, обострять, обновлять ленту социальной сети и немедленно реагировать на комментарии. Точка «12 лет». Или 10. Или 11. Не важно.
Простая мысль: дети несколько столетий назад лет назад и дети сейчас радуются одним и тем же вещам — теплой воде в реке, ветру, поднимающему воздушный змей, необычному стеклышку, через которое мир вокруг выглядит странно и смешно. Девочки по прежнему с удовольствием наряжают кукол, а мальчики разбирают машинки, даже если это происходит на экране смартфона.
Мне кажется, именно это объединяет нас, взрослых, с детьми. Ведь честно говоря, мы совсем не знаем и не понимаем детей, мы забыли, как мы были детьми, у нас дела поважнее.
Пока я снимал, в моей голове звучала книга «Вино из одуванчиков», Рэя Бредбери. Нет, не сам текст, конечно — я не помнил наизусть ни одного фрагмента, — но ритм, ритм я помню хорошо. «Вино из одуванчиков» — лучший текст к этим фотографиям, как бы претенциозно это не звучало.