Последний кадр на Земле (2020)

Каждое изображение здесь фиксирует точку, в которой прерывается съёмка. Камера на автомобиле снимает для сервиса Google Street View. Это не географический край, а техническая граница — здесь прекращается движение камеры и обрывается непрерывность визуального описания мира.

Эти точки образуют пары. Одна находится по одну сторону государственной границы, другая — по другую, на той же дороге. Между ними сохраняется направление движения: линия продолжается, часто пространство выглядит единым. Иногда различие между изображениями очевидно, иногда почти исчезает.

Между кадрами всегда остаётся участок, который не был снят. Камера фиксирует пространство по обе стороны границы, но не пересекает её — этот промежуток остаётся вне изображения.

На карте отмечены точки съёмки и расстояние между ними. Пространство между ними существует, но не становится изображением.